ঢাকা (দ্যা প্যারা)
আজ রোজ বৃহস্পতিবার।
আজ অফিস পালানোর দিন। সিসি ক্যামেরার সামনে মাথা নিছু করে বা মুখ কাপড়ে ঢেকে গুটিগুটি পায়ে অফিস থেকে বের হতে হয়। এরপর স্যারকে এসএমএস। স্যার, এক গুরুতর ট্যাফিক জ্যাম মোকাবেলায় বের হলাম। দোয়া করবেন।
মোট ৮ ঘণ্টার যাত্রায় ৩ ঘণ্টা লাগে বাস স্ট্যান্ড পৌঁছাতে আর গন্তব্যে পৌঁছাতে ৫ ঘণ্টা। আবার কাউন্টারে এসে কখনো-সখনো শুনতে হয়, বাসের জরুরী অবতরণের জন্য ২ ঘণ্টা লেট। মারহাবা! মারহাবা!!
এ এক জটিল অংক, জটিল হিসেব। এর নাম ঢাকা শহর। অনিশ্চিত গন্তব্য, অনিশ্চিত যাত্রা।
মাঝে মাঝে উত্তরা থেকে গুলিস্তান পৌঁছানোর টাইম, ঢাকা এয়ারপোর্ট থেকে সিঙ্গাপুর পৌঁছানোর টাইম থেকেও বেশি। এটা একটা আজব শহর। এই শহরে কেউ কাউকে চিনে না। এখানে যাকে মেরে যে বাঁচবে সেই রাজা। পরবর্তী শাসনভার তার।
ঢাকা শহরের ছেলে-পুলের বিয়া-শাদি এই জন্যই হওয়া উচিত না যে তারা ঢাকাই থাকে। সম্ভ্রান্ত পরিবারের ভালো মেয়েদের ঢাকার ছেলেদের সাথে বিয়া দেয়ার ক্ষেত্রে ছেলেপক্ষ মেয়েকে ঢাকায় রাখবে না এমন শর্তে মুচলেকা প্রদান করা সাপেক্ষে কন্যাপক্ষ এই ব্যাপারে ভেবে দেখা উচিত।
— রাশেদুল হায়দার,
ঢাকা (দ্যা প্যারা)।
Leave a Reply